CÁRCEL 

“Nosotros la calle arriba, 

ellos por la calle abajo. 

Suben palomas y oliva.

Bajan el plomo y el grajo”.

JULIAN ANDUGAR 
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Los encarcelamientos masivos fueron la primera manifestación de la represión de posguerra. El número de presos en 1940 fue de 280.000 y de ellos 17.800 eran mujeres. En esa fecha muchos ya habían salido y otros no habían entrado todavía. El 8 de Mayo de 1940 el número de personas condenadas era de 103.000. 

La cárcel pasó a ser el eje de represión franquista, pues no se ejercía sobre la población reclusa sino también hacia quienes los visitaban, además de familiares y vecinos a los que se pedía alimentos y ayuda.  Se consideraba el diario ABC como subversivo y se prohibía su lectura. Franco (decía Víctor Salmador) acusaba de masón a todo el que tenía cultura, ideas liberales o era ilustrado
. 

Como en los campos de concentración, en la cárcel el hambre era el denominador común. Surgieron enseguida la avitaminosis y las epidemias y se produjo una gran mortalidad. Los fusilamientos hicieron su parte y el hambre, otra. Se consiguió la degradación total de la persona  que era lo que pretendían. Miguel Hernández en  las cartas que escribe desde la cárcel casi únicamente habla de comida, pidiendo ayuda a unos y a otros. Sus inquietudes intelectuales y literarias desaparecen y descienden a sus necesidades primarias, constituyendo su degradación como persona.
La necesidad de improvisar cárceles en los locales más insospechados fue la primera consecuencia de aquella fiebre de detenciones. La masa ingente de presos sobrepasó con mucho las posibilidades de la infraestructura penitenciaria de la época. Los establecimientos convencionales quedaron saturados el primer día de la victoria. Hubo que recurrir  entonces a conventos, escuelas, caserones particulares, iglesias, cines, almacenes y otros lugares más inverosímiles, aunque no contaran con  las mínimas condiciones para el fin a que se destinaban. Como ejemplo, basta decir que la prisión Modelo de Valencia construida en 1907 para 528 personas, llegó a albergar a más de 15.000 en la posguerra y la de Alicante, concebida para 300, llegó a admitir a  3.000. 

Muchos centros religiosos pasaron a ser cárceles después de la guerra. Uno de ellos era el Monasterio de San Pedro de Cárdena. En él había dos puertas enormes (una en cada una de las alas) con  un demonio rojo, con tenedor, cuernos y su largo rabo acabado en flecha y debajo un cartel : “Estos son los rojos”

“El trabajo en las cárceles era una verdadera y propia explotación que se realizaba a través de un contrato entre el Ministerio de Justicia y las empresas. Nos pagaban un miseria por cada pieza confeccionada.(Vicenta Camacho. Resistencia y Movimiento de Mujeres en España. 1936-76) 


Mediante el trabajo la detenida podía acortar  los días de cárcel.  La Ley decía que había que darles trabajos “adecuados  a su sexo”. Tenían un  horario de  ocho horas bajo el rígido control de monjas y celadoras. La Ley 3-2-40 establecía que las detenidas en periodo de lactancia podían quedar “exentas del trabajo” y  “disfrutar”  de los días de amamantamiento como redención de  la pena, con tal de que dieran muestras de arrepentimiento
 .

En muchas ocasiones al preso se le veía como un privilegiado, como el zángano de la colmena, esperando que le llegase algo: -“ Todos a su alrededor trabajando como insectos para él. Nos pedían la comida que los demás no teníamos”.

Cuando a alguien de izquierdas se le quitaba la libertad y lo metían en la cárcel podían acusarle de muchas cosas, todas sin justificar. Se hacían pantomimas de juicios y tribunales revestidos de justicia, para justificarse ante la legalidad internacional. Juzgan sin pruebas, se inventan hechos y condenan cínica y falazmente. Se les condenaban por el delito de “adhesión a la rebelión” (y como decía siempre José Mª Soler , “...y quienes se rebelaron fueron ellos”.) 

Entre los delitos podían recogerse los siguientes:

· Asalto al Ayuntamiento, cuando normalmente la gente de izquierdas venera el Ayuntamiento como “la casa”, como algo suyo. 

· Pertenecer a organizaciones de izquierdas

· Destructor de la iglesia del pueblo

· Responsable de la muerte (indirecta eso si) de personas de derechas y de orden 
La cárcel fue dura porque duras eran las represalias. Pero como toda experiencia negativa siempre lleva lago positivo, aquí también se daba: la coincidencia con personas de extraordinaria calidad humana, portadores de los valores de la solidaridad e integridad, así como en muchos de ellos una gran preparación cultural, política, científica o técnica.

Junto al hacinamiento y el mal vivir dentro de la cárcel era común escuchar desde las celdas, de las personas a las que se iba a ajusticiar expresiones de: “Viva la Republica”, “Viva la libertad”, “ Viva el Partido Comunista”, “Viva el Socialismo ” o cantar la Marsellesa, la Internacional, la Joven Guardia o el Himno de la República. Eso, junto a las ráfagas de los fusiles en la cárcel o en la vallas cercanas de los cementerios o conventos abandonados, en los amaneceres de muchos días.  

Todas las cárceles tenían el siguiente slogan: ”En nuestros establecimientos penitenciarios debe presidir la disciplina de un cuartel, la seriedad de un banco y la caridad de un convento”. Todo él vacío de verdad, porque la realidad fue muy distinta.  Así mismo cambiaron en algunas escuelas los mandamientos añadiendo al quinto ”sin razón “, para justificar sus crímenes. 

Pero la mayor condena después, fue el silencio, ocultando todas las heridas. No se podía decir nada ni siquiera en las casas, pues el carácter autoritario del régimen llega a todos los rincones. La memoria puede estar dormida, pero despierta. No se resigna a olvidar. 

La mortalidad en las prisiones no llegó a más, con ser ya gravísima, debido al descenso de la población penal. De los 280.000 presos de 1940 se pasó a 124.423 en 1943. No se tomó otra medida que echar a la calle a los que tenían condenas inferiores. En la concesión de la libertad condicional todo dependía del llamado “trío local”: alcalde, jefe de la Falange, el Comandante de Puesto de la Guardia Civil y el Párroco. Según los informes que emitían así se resolvía el expediente del preso.

Cuando conseguían la libertad debían presentarse diariamente a pasar lista al cuartel de la Guardia Civil, con los consiguientes prejuicios laborales que ocasionaba esta situación. 

.

Las mujeres derrotadas identificadas con la República fueron víctimas de una cruel represión. Pagaron por ellas y por los hombres de sus familias. En 1939 fueron detenidas 30.000 mujeres y unas 1.000 condenadas a muerte y ajusticiadas. En 1946 en la cárcel de mujeres de Ventas en Madrid,  debido a las durísimas condiciones de vida, provocaron las primeras huelgas de hambre. En una celda para 2 personas estaban 21. También estuvieron en la cárcel mujeres que en la posguerra estaban en la resistencia, que  actuaban como madres, esposas, hermanas o enlaces de la guerrilla. Estas pueden considerarse como el germen de los movimientos de mujeres que surgen en los años 60 ó 70 .

NIÑOS:

El porcentaje de casados en las cárceles era del 70% por lo que podemos hacernos una idea de la situación de esas familias y en especial de l@s hij@s. En 1941 había 3.735 internos en Centros Benéficos por estar sus padres encarcelados. En 1942 había 9.050 según datos del Ministerio de Justicia. Cuando mataban a sus padres,  las mujeres de la Sección Femenina se encargaban de “hacer caridad” con ellos en esos Centros. 

EN ALICANTE

Muchos cines se utilizaron como cárcel después de la guerra. En Alicante dos se habilitaron para este menester: El principal y el Ideal; Eran cárceles para las  mujeres que previamente habían separado de sus familias. Los moros empezaron su faena, un cachondeo o registro a las maletas y personas, les autorizan a quedarse con lo que quisieran. Una  mujer de Asturias decía: “No mujer, los nacionales no requisan, eso es de los rojos, los nacionales SUSTRAEN”.La comida era escasa, medio paquete de galletas para todo el día, un bote de lentejas mojadas en agua o una lata de sardinas para cada dos. De aquí las trasladaron al Reformatorio de Adultos de Alicante y después a la Casa de Ejercicios Espirituales (dónde estaba el cuartel de Benalúa). 

En la Prisión Provincial con una capacidad para veinte  treinta mujeres como mucho estaban quinientas, cuenta una mujer. Todas hacinadas por las salas, pasillos y patio. Dice que estaban allí, Angelines Mora,  Rosa Cortezón de Villena (el padre era veterinario y lo mataron a palos en la cárcel), María Lledó (madre política de Miguel Signes) y otras muchas  que sus nombres no recuerda 
.  
 EN VILLENA

En 1.991 José Mª Soler escribe en el “Día cuatro que fuera” sobre el encarcelamiento que padeció y de las cárceles que había en Villena. Su artículo se llamaba los “Filomenos ” que era el nombre que se pusieron los que estaban encerrados en los sótanos de la casa de Dña Filomena Candel, justo al lado del Pasaje con este nombre  y debajo del escaparate de la antigua Papelería Navalón. Hasta hace poco se podía ver el ventanuco del sótano por donde les entraba la luz y podían ver un poco la Corredera. Cuando aquí ya no cabían los llevaban a un gran almacén donde actualmente está la bodega A.y M  Navarro. Esa calle se llamaba entonces Ricardo García Arce, cambiándole en 1940 el nombre por el de Brigada Reyes. Se le llamaba el almacén  de los “Máiquez”.   De aquí pasaban a la Plaza de toros de Monóvar y de esta a la  cárcel de Alicante, donde se les juzgaba y se les llevaba a otras cárceles o campos de trabajo.

En el Ayuntamiento, donde actualmente está el Museo, antes estaba el juzgado y allí también hubo presas. 

INDULTO TOTAL  1945 
Con media España en la cárcel, el Estado  logra poner en marcha siete destacamentos en 1939 con 918 presos, 24 destacamentos en 1940 con 3.748, y 68 destacamentos en 1941,con 5.879 presos.

Las cifras son elocuentes y demuestran de manera indiscutible que el sistema (que se diseña específicamente para  explotar la cualificadísima mano de obra que suponían los presos republicanos) se mantiene sin problemas mientras esta población penitenciaria abarrota las cárceles, sobrevive razonablemente mientras el vaciado de las cárceles (a base de sucesivos indultos) es paulatino, y se viene definitivamente abajo a partir del indulto total concedido por Franco en 1.945

LOS PRESOS FABRICAN OBJETOS PARA LA VIDA COTIDIANA 

En lo talleres penitenciarios se fabricaba desde mantas hasta  radios. Muchos españoles de la época no tenían conciencia de la magnitud del trabajo que estaban realizando los presos republicanos explotados por Franco. Sabían, eso sí, lo que hacían en cada localidad. Pero tal vez no imaginaban que aquella circunstancia se multiplicaba por cientos lo largo del país. Ignoraban algo más: que muchos de los objetos que utilizaban en su vida cotidiana también habían sido fabricados por estos presos.   

LA VIDA YA NO FUE NUNCA IGUAL 

Muchos de los presos que construyeron el Valle de los Caídos continuaron trabajando en las obras una vez libres. No siempre era fácil rehacer la vida cargado con el estigma de haber sido un preso rojo.“Casi todos los que estábamos allí trabajando, al recibir la libertad, casi todos nos quedábamos allí trabajando. Porque ya nuestra vida no la podía formalizar en ningún sitio. Tenía que salirle un fiador, alguien que se hiciera responsable de usted, y donde viviera el fiador  allí tenía que vivir uno. Si no, no se podía salir”.

CÁRCELES DE MUJERES 

Tampoco tenían horario las mujeres que trabajaban en los diferentes talleres penitenciarios de costura que se instalaron en casi todas las prisiones. Ni siquiera las presas con niños pequeños que habían sido recluidas en la  prisión especial de Madres Lactantes de Madrid, situada cerca del  parque de Segovia, considerada cárcel modelo del Régimen.  “Ninguna madre podía cuidar a su hijo, ni aún acercarse aunque estuvieran enfermos. Solamente a la hora de lactar los  tenían en sus  brazos, controlando los minutos de alimentación. Los niños vivían separados de las madres en patios aparte. A ellas se las tenía trabajando en los talleres más de diez horas diarias”.

EL JUSTÍSIMO SISTEMA DE REDENCIÓN DE PENAS

El Patronato proclama a quien le quiere escuchar que en el justísimo Sistema de Redención de Penas, “el trabajador sabe que nadie trata de explotarle, ni es objeto de mortificación alguna“. Y Franco en un discurso pronunciado el 17 de julio de 1.944 defiende que, tras comparar el sistema penitenciario español con el de otros, “puedo asegurar, sin temor a equivocarme, que no se encontrará régimen tan justo, católico y humano como el establecido desde nuestro Movimiento para nuestros reclusos”.

BENEFICIO DE LA REDENCIÓN DE PENAS 

Una cuantificación  exacta sobre el robo de Franco a sus presos requeriría obtener respuesta a una serie de preguntas cruciales que aún hoy, 60 años después, y aunque parezca mentira, no la tienen. Por ejemplo: ¿Exactamente cuántos presos políticos llegó a explotar Franco? ¿Durante cuanto tiempo? ¿Cuántos lo hicieron gratis en los destinos de las propias prisiones? ¿Cúantos en los batallones disciplinarios de trabajadores, lugares en los que el trabajo realizado por los presos no tenía contraprestación  económica alguna? ¿Cuántos de ellos trabajaron directamente para organismos del Estado franquista y de sus vicarios, la Iglesia y la Falange, como trabajadores baratísimos, casi esclavos? ¿Cuántos lo hicieron para las empresas privadas, cobrando un salario menor del que sólo se beneficiaba la Administración que los explotaba? ¿Cuántos estaban casados o tenían hijos menores de quince años, devengando un pequeño subsidio que cobraban sus familias, y cuántos eran solteros y trabajaban entonces en exclusiva para Franco por el módico precio de 50 céntimos diarios? ¿Qué responsabilidades concretas, en qué puestos, con qué categorías trabajaron aquellos presos que lo hicieron para empresas privadas? ¿Cobraron siempre lo que estaba estipulado o trabajaban por un salario inferior al que marcaba la ley ,” en condiciones muy  ventajosas”, tal y como se reconoce en alguna memoria oficial?

Tras responder a estas preguntas habría que realizar análisis más sutiles para  cuantificar qué participación tuvieron los presos en el despegue económico de algunas empresas que llegaron a amasar grandes fortunas durante el franquismo. Contribuyeron a pagar la deuda monumental adquirida con Alemania e Italia por la ayuda prestada durante la guerra civil.
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