SOLTERAS

“Hazte una verdadera experta en algo. En cualquier cosa. 

Entonces apenas se planteará  la cuestión de que seas una mujer.” 

DOCTORA JANINE COOPER

Las niñas, salvo que condujesen sus pasos hacia la vida religiosa, debían conformarse con su papel de abnegada madre, fiel esposa o, en el mejor de los casos, trabajadora subalterna en algún empleo dirigido, por supuesto, por hombres. La soltería no solía considerarse una libre opción para las mujeres: o era fruto de una abnegada renuncia. Una se quedaba soltera para cuidar de su padre viudo, de su madre enferma o se sus hermanos huérfanos, o era el síntoma de un fracaso. “Ésa se queda para vestir santos”, solía decirse. Y las llamaban, despectivamente, “solteronas”.


Esa diferenciación de papeles entre lo masculino y lo femenino se establecía desde el principio: en el uniforme, en el plan de estudios, que contenía asignaturas especificas para unos y para otras, o en los textos diferenciados de materias comunes. Podría decirse que en los años cuarenta la pedagogía franquista impuso, junto a las asignaturas clásicas, otras dos asignaturas transversales: la de “ser niño” o la de “ser niña”. Estas materias la impregnaban todo y se iban interiorizando casi inconscientemente en cada una de las letras que aprendían.  

Mucho antes de que a una jovencita le llegara la edad de “echarse novio”, ya había anidado en su mente una noción muy clara: si no tenía vocación de monja, quedarse soltera suponía una perspectiva más bien desagradable, “ desairada”. No es que se entendiera muy bien en que consistía tener vocación de monja. Era algo así como una llamada que venía de lo alto y a la que no se podía desobedecer. Parecido al flechazo del amor. Un momento sublime. A la jovencita que tenía vocación  de monja se le permitía quedarse abstraída y mirar con sonrisa mortificada y superior a los que se atrevieran a discutir su decisión irrevocable, en definitiva, se trataba de una decisión prestigiosa. Era única decisión que a una muchacha de posguerra se le permitía, con el consenso de la sociedad, aunque dejara a un novio con el corazón partido, como lo dejó la hija de Don Juan Alba, inmortalizada por una copla del tiempo.
El tema de la jovencita que se metía a monja, renunciando a los placeres del mundo, se exaltaba como algo grandioso y digno de narración. En una palabra, tener vocación era una noción confusa, por eso mismo romántica. Y sobre todo llevaba implícita una decisión. La  que se metía monja lo hacía porque le daba la gana.  Y además la gente no hablaba mal de ella, ni se burlaba, ni la compadecían.


¿Pasaba lo mismo con las solteras? Evidentemente no. De las mujeres a quienes se les estaba pasando, o se les había pasado “la edad de casarse”, los adultos hablaban con una mezcla de piedad y desdén. Incluso se las condenaba de antemano, como si algunas hubieran nacido ya marcadas por aquel estigma. “Esta se queda para vestir santos. Y si no, al tiempo. Lo lleva escrito en la cara”.  La que “iba para soltera” solía ser detectada por cierta intemperancia de carácter, por su intransigencia, o por su inconformismo. Analizar las cosas con crudeza o satíricamente no parecía muy aconsejable para la chica que quisiera “sacar novio”. Se les pedía ingenuidad, credulidad, fe ciega.


¿Se interesaba realmente la sociedad por el porvenir de las solteras? ¿Las ayudaba alguien a aceptar con dignidad su condición de tales?  Aparte de intentar “redimirlas” cuando se habían “descarriado”, ¿ que opciones les ofrecían para quitarles de encima aquel sambenito que las condenaba a vivir perpetuamente “desairadas”? Ninguna, en verdad.


Vocación de soltera no se concebía que la pudiera tener nadie. Se trataba de animar a las que se creyeran en inferioridad de condiciones para que no perdieran la esperanza en la victoria, de alistarlas, para una causa que se consideraba de interés general. Dentro de esta retórica del éxito y el fracaso, la solterona que no había puesto nada de su parte para dejar de serlo era considerada con el mismo desdén farisaico que el gobierno aplicaba a los vencidos; y su caricatura era a veces tan poco piadosa como elemental. La misma denominación de solterona llevaba implícito tal matiz de insulto que se adjudicada a espaldas de la aludida. Y en mentes infantiles, tan proclives a dejarse influir  por orientaciones definitorias, evocaba a la mujer que nunca ha vivido “el gran amor” y por eso tiene el gesto agobiado, y a qué niña se le iba a ocurrir parecerse a ella cuando fuera mayor. Existía, sin embargo, dentro del género una modalidad que constituía excepción y era considerada con piadoso respeto: la de la señorita a quien le habían matado el novio en la guerra y había decidido no volver a tener ninguno. Lo había jurado entre lágrimas, releyendo sus cartas y mirando su retrato, que solía tener enmarcado sobre la mesilla de noche. Fuera cual fuera el grado de convicción con que formulara aquel voto, el mero hecho de hacerlo no sólo la ponía al abrigo de todo escarnio, sino que la ascendía al rango de heroína. Estas mujeres constituían un grupo muy numeroso, a ellas nadie les exigía que cambiaran el luto, por una sonrisa. Hasta en algunos casos podía verse mal que lo hicieran y se les criticaba si se echaban novio en seguida. “Pues pronto se le ha pasado la pena a ésta”;  se solía decir. Y era corriente que conservaran durante muchos años, una estrecha relación con la familia de él. Eran como viudas. Y muchas de ellas iban vestidas de negro o con el hábito de la Virgen del Carmen. “Lleva luto por su novio”, se susurraba con cierta admiración. No las había dejado el novio. A aquellas  mujeres no se les podía llamar solteronas. Se habían convertido en novias eternas. 


Aunque no siempre, se culpabilizara a la solterona de haber llegado a serlo, su condición de tal no podía verse como un fracaso. Y a la propia interesada se lo hacían sentir así. Se daba por supuesto, efectivamente, que ninguna mujer podía acariciar sueño más hermoso que el de la sumisión a un hombre, y que si decía lo contrario estaba mintiendo.


En ese tiempo, las mujeres aspirantes al matrimonio estaban en desventaja, estadísticamente hablando, frente a los varones que aspiraban a lo mismo, ya que la guerra había diezmado de forma notoria la población masculina. Ante tan desolador panorama había que tomar medidas, aunque fuera a regañadientes.


La soltería femenina no sólo acarreaba la renuncia a las tan decantadas dulzuras del hogar, sino también la obligación de ganarse el sustento. Porque resultaba patente hasta para la imaginación más cerril que el infortunio de quedarse soltera no era exclusivo de las marquesas.


“La población femenina es mucho más numerosa que la masculina, lo que fácilmente hace comprender que muchas mujeres tengan que quedarse solteras. De ahí la necesidad de educar técnica y profesionalmente a las jóvenes para que honradamente puedan tener una independencia económica, en caso de que las vicisitudes de la vida les nieguen la formación de un hogar familiar”. (Carmen Buen, “La mujer y la sociedad”, en Medina, 1 de noviembre de 1942).


La educación técnica y profesional de las mujeres quedaba así tarada desde sus mismas raíces por un carácter de provisionalidad o de emergencia, totalmente en contradicción con el interés que un aprendizaje debe despertar tanto en quien lo recibe como en quien  lo imparte. ¿Cómo iba a alcanzar un nivel profesional aceptable en ningún campo la que, de acuerdo con este texto y otros semejantes tomara aquella formación como un desdichado sucedáneo para el caso de que la suerte le negara la formación de un hogar familiar?
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